TikTok descobriu sobre Faye Wong Está na hora também, diria um

Se ainda consegue ouvir California Dreamin' sem cair em visões (e estou a falar da versão original do grupo americano de folk rock The Mamas & the Papas), invejo-te. Ao mesmo tempo, não posso deixar de ter pena de ti, porque provavelmente significa que não sabes quem é a Faye Wong. As duas coisas são mutuamente exclusivas — verá o porquê enquanto lê. A menos, claro, que já esteja perdido em “Faye Wong-Tok”, o lado mais sombrio da plataforma dedicada a glorificar o ícone da música cantonesa. Nesse caso, estamos no mesmo comprimento de onda. Era 1994 quando Chungking Express (o célebre filme do realizador Wong Kar-Wai, conhecido no Ocidente como Hong Kong Express) estreou nos cinemas, impulsionando o realizador de Hong Kong para o palco internacional. Filmado em apenas seis semanas durante uma pausa de outro projeto (Cinzas do Tempo, lançado no mesmo ano), o filme é dividido em duas histórias distintas e vagamente conectadas, ambas centradas em polícias que lidam com o amor. No segundo — a história do oficial 663 e do jovem Faye (interpretado pelo já mencionado Faye Wong) — a repetição quase obsessiva da faixa California Dreamin' assume o controle. No filme, Faye passa a maior parte das suas cenas dentro da pequena casa onde trabalha em Tsim Sha Tsui, dançando ao som dos Cranberries ou dos Mamas & the Papas enquanto empilha sanduíches, espiona o polícia e sonha com outra vida. Tocada nada menos que oito vezes, a canção torna-se a terceira protagonista do filme, a linguagem através da qual Faye expressa o seu desejo de mudança e o seu sonho de fugir para a Califórnia. É nessas cenas que o estatuto icónico de Faye Wong para o público ocidental foi selado — até Quentin Tarantino admitiu que é impossível ouvir California Dreamin' sem imaginá-la a dançar naquela pequena loja apertada.

Não demorou muito para as gerações mais novas perceberem que poucas pessoas são mais fixas do que Faye Wong. Para alguns, é uma diva do cinema; para outros, “apenas” colaborou com a banda escocesa Cocteau Twins; para os utilizadores do TikTok de hoje, ela é puro estilo personificado. Nascida em Pequim em 1969, é a rainha indiscutível do cantopop (pop cantonês) e do dream pop, um género de rock alternativo que mistura atmosferas etéreas com melodias hipnóticas. Ao contrário de contemporâneos como Sandy Lam, Karen Mok ou Coco Lee, Faye Wong destacou-se pela sua abordagem musical e estilística visionária, poética e enigmática, mais reminiscente de Björk do que de uma estrela pop asiática tradicional. Ao longo de três décadas, a sua carreira foi definida por uma ousada veia experimental e uma constante oscilação entre a vanguarda e a moda europeia, usando Yohji Yamamoto, Rick Owens e Maison Margiela muito antes de os sapatos tabi se tornarem isca Tinder-isca. A sua dramática aparência de palco amplificou a aura onírica das suas performances. Muito antes da dupla Harry Styles—Harry Lambert, havia Faye Wong e Titi Kwan, a estilista que a apresentou a então emergentes nomes de nicho como Drias Van Noten, Ann Demeulemeester e Helmut Lang, tornando o seu estilo sinónimo de desafio e audácia. Reconheceu o valor artístico dos espartilhos de Vivienne Westwood em 1992, muito antes de se tornarem peças em leilão. Ou antes de uma nova onda de fãs redescobrir o NANA, o mangá cult de Ai Yazawa. Em 1998, durante um concerto, usou os icónicos sapatos sem sola de Jeremy Scott, ganhando o título de única pessoa no mundo a usá-los fora da passarela.

Mas, para compreender o seu impacto revolucionário, precisamos de dar um passo atrás. Estamos no final dos anos 80 e início dos anos 90, um momento decisivo tanto para a China (presa entre a ascensão económica e a rigidez política) como para Hong Kong (ainda uma colónia britânica até 1997). No início da sua carreira, depois de se mudar para Hong Kong, o estilo de Faye Wong foi moldado pela gravadora CinePoly, que capitalizou estrategicamente a sua imagem e som, transformando-a na personificação tanto da modernidade cosmopolita de Hong Kong como da feminilidade tradicional chinesa. Naqueles primeiros anos, o seu olhar espelhava a imagem convencional das estrelas pop cantonesas femininas. Mas depois de uma viagem de 1991 a Nova Iorque, reconstruiu a sua identidade musical — cobrindo os Cranberries e Björk, tirando do blues e do Soul americanos — e remodelou a sua personalidade pública. Tornou-se mais ousada, mais assertiva, rejeitando abertamente as normas hipercomerciais da indústria musical de Hong Kong. Como se observa no ensaio “As anomalias de ser Faye (Wong). A política de género na música popular chinesa”, publicada no International Journal of Cultural Studies, esta mudança repentina não prejudicou a sua carreira — aliás, fortalece-a. A sua imagem andrógina e inspirada no grunge, a sua graciosa rejeição das convenções, fizeram dela a heroína do povo, um ícone feminista e um modelo para mulheres jovens que procuram alternativas aos papéis tradicionais de género chineses. A moda simplesmente amplificou uma rebelião que era, acima de tudo, íntima e pessoal: uma recusa de compromisso, de negar a sua identidade e a sua música, um desafio aberto a um sistema económico e comercial. E é precisamente no TikTok que os looks de Wong estão a ser recriados e a sua persona celebrada como uma “it girl dos anos 90” — talvez por nostalgia, talvez em busca de musas rebeldes para suportar o presente sombrio de hoje.