“Michael” é puro fanservice Para os fãs do Rei do Pop, mas também para a sua família

É importante ser honesto desde o início: Michael, o filme biográfico musical sobre o Rei do Pop, foi uma operação que não convenceu desde o início. Há um único ponto, mas inequívoco em minar a honestidade intelectual do projeto escrito por John Logan e dirigido por Antoine Fuqua: o envolvimento presente e premente da família do cantor. Não só o pop star é retratado pelo seu sobrinho Jaafar Jackson, filho de Jermaine, irmão de Michael e membro do Jackson 5, mas quase todos os parentes estiveram envolvidos no processo de produção do filme, controlando efetivamente o que poderia ser dito e mostrado. Entre os produtores aparece ninguém menos que João Branca, advogado e executor do espólio do cantor, retratado no filme por Miles Teller.

Música e performance, mas sem narrativa

Este aspeto por si só já deveria colocar o filme em perspetiva. Michael é uma agiografia tanto da pessoa como do artista que Jackson era. Celebra o bom coração e espírito do menino de Gary que trouxe sucesso à sua família, permitindo-lhes mudar-se de Indiana para o sonho de Encino. Um rapaz que sempre soube que era especial, tal como os seus entes queridos, e que queria tornar-se o mestre do universo. Mas se isso já é um facto estabelecido, fazer um filme deste género torna-se duplamente inútil. Primeiro pela forma como a personagem de Michael Jackson é escrita, e segundo pela santificação realizada pela obra, que esquece sobretudo o meio cinematográfico em que a sua história está a ser contada.

É precisamente a história que falta no Michael. Na sua vontade avassaladora de retratar a imagem do protagonista, que todos sabemos ser deslumbrante mas manchada por certos acontecimentos que estarão sempre ligados a ele, o filme esquece como deve funcionar uma narrativa. Michael Jackson não é retratado através de ferramentas de storytelling: não são criados conflitos ou obstáculos reais, nem são exploradas as fraquezas do personagem principal, excepto como um trampolim adicional para demonstrar o quão talentoso era no palco e quão humano era por baixo dele.

No filme, os factos conhecidos sobre a vida de Michael Jackson são simplesmente alinhados, rodados como um carrossel cheio de música e momentos encenados. É uma operação de fanservice de tal forma que não faz qualquer tentativa de cavar na existência do protagonista, reproduzindo, por vezes inteiramente e outras vezes em parte, os movimentos icónicos do artista através do seu sobrinho. O espaço cinematográfico não guarda nada de narrativa, apenas música e performances (intemporais e eletrizantes), ambas facilmente acessíveis online.

Há, de facto, um fio narrativo sobre a busca de independência de Michael Jackson, enraizado na relação conflituosa que teve desde tenra idade com o pai, a quem se refere como Joseph e não como pai. Um homem que explorava os seus filhos em parte porque acreditava neles, em parte como uma saída de Gary. Mas a luta de Michael continua a ser superficial, quer ao mostrar o impacto interior que o trabalho infantil e os espancamentos dos seus pais tiveram no seu crescimento, quer como tema central para o guião. Mais um facto do que um trauma a explorar e, no entanto, muitas das controvérsias em torno de Michael Jackson ao longo dos anos provavelmente decorrem dessa mesma relação.

Crítica

Chegamos assim à natureza do Michael, tanto do filme como da pessoa. Com a estrela pop trazida de volta ao centro das acusações de pedofilia em 2019 com o documentário Leaving Neverland, uma operação cuja construção e entrevistas apresentam uma série de polémicas que apenas acrescentam mais sombras à veracidade do que é contado, o filme de Fuqua insiste enquanto se mantém aproximado quanto à inocência infantil do artista. Quase uma contradição, dado que o filme empurra o tema ao mesmo tempo que opta deliberadamente por não explorá-lo. O apego de Jackson à sua criança interior não é analisado, e esse espírito pueril é apresentado como algo puro, não problematizado mesmo quando a personagem se torna adulta ao longo do filme.

As imprecisões que marcam o filme foram apontadas por outros membros da família de Michael Jackson. A sua irmã Janet Jackson fê-lo, distanciando-se do filme desde o início e, depois de o ver numa exibição familiar privada, criticando duramente o filme biográfico. O mesmo foi feito por Paris Jackson, filha do Rei do Pop, que optou por não se envolver no projeto e há muito que critica quem gere o espólio do pai.

Que o Michael é para os fãs é evidente. É muito provável que também tenha sido feito para polir a sua imagem. É igualmente claro que se trata de um projecto orientado para o lucro para a família. O que é decepcionante, entre muitas coisas, é que Michael Jackson era apaixonado pelo cinema, e a sua vontade de criar vídeos como Thriller dirigido por John Landis ou Bad de Martin Scorsese prova isso. Pergunta-se o que pensaria se soubesse que o primeiro verdadeiro filme biográfico dedicado a ele é tão medíocre. E que, se ganhar o que é esperado, levará à produção de um segundo capítulo, como teoricamente planeado, com rumores a sugerir que o desenvolvimento já está em curso e vai retomar a partir da década de 1990, os mesmos anos das primeiras acusações contra ele.