Lembramo-nos dos “Wuthering Heights” de Emily Brontë de forma diferente E é exatamente isso que uma adaptação deve fazer.

Entre aspas ou não, Emerald Fennell adaptou Wuthering Heights de Emily Brontë e fê-lo da maneira que todos deveriam pensar numa adaptação cinematográfica. Sobre a presumível fidelidade ao texto, o grande ecrã sempre preferiu o estilo do realizador e a sua própria coerência interna, que vai além da adesão ou não ao romance, mas deve manter-se fiel única e exclusivamente à assinatura pessoal daquele que assume a responsabilidade de reapresentar uma história, abandonando meras palavras e transformando-as em imagens.

Que Fennell, que atraiu críticas e admiração desde a sua estreia Promising Young Woman (2020) e o subsequente Saltburn (2023), se sentiu compelida a adicionar essas aspas ao título é tanto um sinal dos tempos — em que é sensato não irritar um certo fandom (já bastante zangado) — quanto é a necessidade de enfatizar que o que veríamos nos cinemas não era um remake de pedestres de As páginas do século XIX de Brontë, mas antes as como ela sempre quis vê-los disparados e contados no ecrã.

Como é que se faz uma adaptação?

Diziam alguns que devia ter mudado o título. Que deveria ter feito a sua própria história. Mas desde quando é que esquecemos que escrever é reescrever, e que isso também se aplica aos clássicos trazidos para os ecrãs pequenos e grandes? Essa adaptação não significa simplesmente confiar na criação alheia, mas deixar-se imbuir e inspirar-se na sua força vital artística, o motor primário que nos permite, por sua vez, ousar gerar algo novo, algo potencialmente belo?

A mesma história teve de ser suportada por Suspiria de Luca Guadagnino: incapaz de perceber a reverência que o cineasta sentia e ainda sente por Dario Argento, alguns gritaram escândalo à vontade de se filiar de alguma forma ao filme de 1977 mantendo-se fiel a si próprio com a obra lançada em 2018. No entanto, a Suspiria de Argento nunca perderá valor ou terreno simplesmente porque, quarenta anos depois, alguém decidiu tomá-la como ponto de partida para a sua própria narrativa, usando o título como uma escolha consciente e emblemática da operação cinematográfica — e não apenas para o marketing, como muitos podem pensar.

O mesmo acontece com o livro de Emily Brontë, que não deixará de existir nem de ser comprado nas livrarias, seja com a capa antiga ou a nova. É improvável que a escritora se volte para o túmulo, como Collider escreveu brincando; pelo contrário, acreditamos que ela poderia ficar muito mais satisfeita em saber que séculos depois o seu trabalho continua a interessar tantas pessoas, que talvez possam estar fascinadas pelo filme enquanto continuam a amar profundamente o seu livro.

Um novo ponto de vista narrativo

Assim, Wuthering Heights — ou melhor, “Wuthering Heights” — é, em todos os aspectos, o desejo projetado de Emerald Fennell na história de Catherine Earnshaw e Heathcliff. Embora seja verdade que as origens ambíguas do homem foram importantes para a forma como foi criado e tratado, o guião opta por mudar o seu olhar de forma a basear a relação entre os dois principalmente na discriminação de classe, avançando todas as consequências da época.

O conflito entre o que se quer e o que se pode ter, entre o que acende a paixão e o que, em vez disso, pode garantir um teto alto, roupas luxuosas, um futuro seguro. Fennell concentra-se na condição das mulheres, como já tinha feito num cenário moderno com a Promising Young Woman, contextualizando-a numa sociedade onde o casamento é um contrato, onde o amor é por vezes um obstáculo, e onde se pode lamentar o egoísmo — especialmente quando é tarde demais.

A paixão de Catherine e Heathcliff consome sem nunca abandonar a imprudência dos seus espíritos. Continuam a ser personagens intoleráveis, crianças caprichosas, indivíduos incapazes de comunicar excepto através de brincadeiras e rancor, suavizando sem dúvida o ódio que em vez disso se infiltrau e se espalhou visceralmente pelo romance, permitindo à realizadora e roteirista alcançar o seu próprio objetivo: elaborar uma grande história de amor de Hollywood. O cartaz que relembra E o Vento E o Vento não é coincidência. “Wuthering Heights” é um trabalho muito mais mitigado do que o romance, abdicando da vingança, dos esquemas e da toxicidade de uma relação outrora escrita sob o signo da tempestade.

E, no entanto, abre espaço para a luta interior ao lado da luta de classes, para o que deve ser versus o que se deseja. O desejo é um fio vermelho comum que, dentro da filmografia de Emerald Fennell, liga Saltburn a “Wuthering Heights”, e ao ver este último percebe que o erotismo vendido como isca é, na verdade, apenas uma parte mínima do tormento ardente e trágico dos protagonistas. Está lá, mas é apenas um dos muitos espectros. Fundamental, mas não central.

O inimigo do cinema

É cada vez mais evidente que Emerald Fennell se tornou o inimigo número um do cinema. A intolerância a um gosto mais distintamente “feminino” — mas não menos magniloquente do que aquilo que até a maioria dos directores de campo conseguiram criar — parece um facto certificado mesmo antes de aparecer no ecrã. Um preconceito porque antecipa qualquer julgamento antes mesmo de uma obra ser mostrada e, no momento em que chega aos cinemas, já se encontra irreparavelmente contaminada. No entanto, com o seu terceiro filme, a autora já é reconhecível, algo que alguns colegas passam a vida inteira a tentar alcançar quando se trata de distinção.

Uma singularidade que a realizadora derramou na mise-en-scène de “Wuthering Heights”, kitsch e pródigo no grau certo na sua busca do desejo como a força motriz por trás das histórias que favorece — histórias de amor e vingança. Um caminho no qual a adaptação de Brontë se encaixa perfeitamente, tanto que os fantasmas que assombram as personagens conseguiram atravessar o ecrã e atormentar os espectadores (e especialmente os leitores) mais relutantes em ceder. Por conseguinte, não encontrarão os Morros dos Ventos Uicos, de Emily Brontë, mas os “Wuthering Heights”, de Emerald Fennell, cuja maior, mais importante e mais esperada diferença reside inteiramente aqui.