Una chiacchierata con il designer industriale, a volte scenografo, collaboratore di lunga data di Rick Owens e Henry Levy.

La prima volta che ho proposto un’intervista a Connor è stato circa due anni fa. Affascinato dallo “Sleeping Pod” a cui aveva lavorato per Rick Owens nel 2023, ho deciso di contattarlo per saperne di più sul progetto. Nel nostro scambio di e-mail, inizialmente mi era sembrato entusiasta e disponibile; poi, dopo alcune settimane, è partito per un viaggio in barca a vela e ha iniziato a descriversi come molto impegnato. Quando finalmente ci siamo incontrati a Parigi, in contesti molto diversi, mi sono reso conto che in lui coesistono due lati distinti, che si alternano in modo imprevedibile. Uno emerge durante le notti spensierate in cui suona con il suo amico e collega di Rick Owens, Luke Mayes; l’altro si rivela nei momenti di intensa concentrazione formale. Nel suo lavoro di design affiora un approccio rigoroso, influenzato dal minimalismo funzionale di Dom Hans van der Laan, dal pensiero spaziale di Adolf Loos e dalla ripetizione di forme semplici spinte verso l’astrazione nella tradizione di Avramidis, Brancusi, Judd e Flavin.

Una figura allampanata vestita dalla testa ai piedi di Rick Owens, capace di passare con disinvoltura da conversazioni sulla musica, la moda, la letteratura, o di quel momento in cui «sotto l’effetto dell’LSD ho escogitato un piano per asportare con la saldatura al plasma una sezione di un monumento di Richard Serra in Nuova Zelanda, proprio come hanno fatto con l’oro dei Maya».  A prima vista, la genialità di Connor colpisce tanto quanto la sua voglia di trasgredire qualsiasi regola o codice morale: un personaggio definito dalla propria personalità, ma in qualche modo intrappolato in essa, oggi uno dei nomi più distintivi della scena underground parigina. Abbiamo parlato di design, di Parigi e, in definitiva, della sua vita in un’intervista che cerca di definire cosa significhi essere «non normali nel senso convenzionale del termine».

Cosa ti ha spinto a studiare design industriale e in che modo il tuo campo si è intrecciato con la moda?

Mio nonno era un costruttore di barche. Da bambino trovavo il suo laboratorio imponente e intimidatorio, con quei profumi pungenti di resina e vernice. Tutto lì dentro sembrava farmi venire le schegge. Eppure, c’era una certa magia nel modo in cui riusciva a trasformare pochi uomini, alcuni schizzi e un modello in una barca perfettamente funzionante. Da quella parte della famiglia c’era un atteggiamento da “vero uomo”, che mi faceva sentire un estraneo, quindi penso che studiare design industriale e acquisire alcune competenze pratiche, piuttosto che dedicarmi all’arte, fosse un modo per dimostrare a loro, o a me stesso, che ero più di un fannullone viziato. Ironia della sorte, finire nel mondo della moda è l’esatto opposto di quell’obiettivo. La moda non è stata una scelta deliberata. È iniziato tutto con un interesse generico durante il liceo e i primi anni di università, principalmente attraverso i suoi aspetti culturali piuttosto che per l’abbigliamento in sé. Mi piaceva Rick, ma più per il suo approccio interdisciplinare, l’arredamento, le installazioni e la creazione di mondi che per i vestiti. Non possedevo nemmeno uno dei suoi capi prima di iniziare a lavorare per lui.

Come hai conosciuto Rick e come è iniziata la vostra collaborazione?

Lo devo a Luke [Mayes], che inizialmente mi ha coinvolto per lavorare con lui sugli accessori durante l’estate del 2020. Niente di permanente, ma mi ha permesso di entrare nel giro. Ho incontrato Rick di sfuggita a Venezia in occasione di un evento cinematografico galleggiante con Luke e Michèle [Lamy]. Abbiamo parlato di opzioni di coriandoli biodegradabili per le installazioni degli spettacoli. Dubito che se lo ricordi. Il mio lavoro con Owenscorp è iniziato con compiti di base come la creazione di rendering e visualizzazioni per il design dei negozi e dei pop-up. Parallelamente, stavo lavorando con Luke allo sviluppo di una capsule collection di accessori lifestyle: portacacciatuffi, posacenere portatili, ecc. Piccoli oggetti con un prezzo più accessibile rispetto ai bronzi o ai mobili, che le persone potessero permettersi. Molte di quelle idee sono rimaste accantonate per molto tempo, e ora i pezzi di quella capsule collection che abbiamo progettato cinque anni fa stanno lentamente vedendo la luce.

 

Come hai iniziato a realizzare occhiali da sole per lui?

Abbiamo deciso di realizzare un paio di occhiali da sole per testare il processo, perché all’epoca tutto passava attraverso un’azienda esterna: Rick inviava loro le indicazioni e loro producevano i campioni. Il processo era costoso, lento e non particolarmente personalizzato. Poter stampare in 3D internamente, con qualcuno che lavorava direttamente sui modelli e li modificava quotidianamente in base ai suggerimenti di Rick e alla vestibilità sul viso, è stato incredibilmente prezioso. Alla fine questo mi ha portato a produrre sempre più paia.

Mi metto a creare qualcosa di cui sento il bisogno (...). È come quella maledetta cosa incastrata tra i denti: non riesci a smettere di armeggiarci finché non riesci a toglierla. Solo allora tutto si calma.

Qual è il progetto realizzato con lui che ricordi con più affetto?

Credo sia il “Refuge”, presentato nel 2024 a Shanghai nell’ambito della serie di collaborazioni con Moncler, all’interno del progetto “City of Genius”. Si basava su una precedente collaborazione che avevamo realizzato con loro, “The sleeping pod”, ma era un’impresa molto più ambiziosa. L’idea era quella di creare un rifugio autonomo che non richiedesse alcun intervento paesaggistico, dotato di piedini regolabili e progettato specificamente per le condizioni invernali. È stata un’esperienza fantastica, soprattutto perché ho potuto coinvolgere lo studio Hugh Broughton Architects, che progetta centri di ricerca artici mobili, quelli utilizzati per ospitare grandi squadre in ambienti con temperature estremamente rigide. Avevo studiato il loro lavoro durante l’università, quindi collaborare con loro è stato particolarmente significativo.

 

Una lezione di vita che ti ha insegnato?

La capacità di prendere decisioni creative rapide costruendo un solido archivio e un’identità chiara, in modo che le scelte relative alla forma o al materiale diventino intuitive. L’ideazione è solo una piccola parte: ciò che conta davvero è tutto ciò che la circonda: la realizzazione, i costi, il marketing, l’immagine e il portare un’idea nel mondo nel contesto giusto. Oltre a ciò, la capacità di stare zitto ogni tanto è sottovalutata. Si impara tantissimo stando a guardare e analizzando i maestri all’opera, piuttosto che cercare di dare sempre la propria interpretazione alle cose.

 

Com’è lavorare con Henri [Alexander Levy]?

C’è meno di un sistema già consolidato, il che non è necessariamente un male. Significa che c’è spazio per costruire ed evolversi, forse anche più spazio per le revisioni. C’è sicuramente più spazio per la creatività, ma anche per gli errori.

Cosa distingue il tuo lavoro personale da quello degli altri? Che tipo di impronta stilistica cerchi di trasmettere?

Credo di essere ancora alla ricerca del mio linguaggio e, con ogni opera che realizzo, imparo qualcosa in più sul mio stile. Per quanto riguarda i mobili, tendo a mantenere uno stile minimalista e gli oggetti stessi sono piuttosto statici. Mi sembrano piccole e sobrie ancore che ho creato in momenti diversi, spesso caotici, della mia vita. Le opere più scultoree, d’altra parte, sono come prototipi; prove che si avvicinano gradualmente a qualcosa di più raffinato. Cerco un equilibrio tra funzionalismo e integrazione di nuove tecnologie e idee. Mi metto al lavoro per creare qualcosa di cui sento il bisogno, poi continuo a lavorare sulle forme, sui materiali e sui dettagli, quasi ossessivamente, finché non raggiungo quel punto in cui tutto quadra e capisco che è giusto così. È come quando hai qualcosa incastrato tra i denti e continui a stuzzicarlo finché non te ne liberi e raggiungi quel momento di soddisfazione.

 

Questo mi porta direttamente alla mia prossima domanda. Credi che il tuo design debba essere funzionale? Qual è la tua opinione al riguardo? E quale valore attribuisci agli oggetti che crei o possiedi? Ho notato, ad esempio, che tendi a indossare sempre gli stessi vestiti, non in modo disinvolto, ma piuttosto come un’uniforme voluta, quasi un modo per costruire un personaggio. Sono quindi curioso di sapere quale sia il tuo rapporto con gli oggetti in generale, quelli che ti circondano, quelli che collezioni e quelli che crei.

Sì, penso proprio che debbano essere funzionali. Tutto ciò che creo nasce solitamente da un’esigenza, o da uno stile di vita che sto cercando di definire per me stesso. Questo è il punto di partenza. Alcuni oggetti sono più sporadici o sperimentali, ma li vedo come prove, come passaggi intermedi. A volte non so ancora a cosa servano, ma confido che il processo si rivelerà utile in seguito.

Cosa ti ha portato a Parigi? Come pensi che questa città si inserisca nella tua vita?

Ci venivo abbastanza spesso con gli amici quando vivevo a Londra. C’era qualcosa in questa città che mi è rimasto davvero nel cuore. Una cosa che amo in particolare è il modo in cui vivono qui le persone anziane. Non vengono messe da parte né si limitano ad aspettare che tutto finisca, sono ancora molto presenti. Adoro vedere queste donne anziane incredibilmente eleganti, ancora piene di energia, che ridono, ballano, discutono, spettegolano, sono completamente vive. Mi piace anche il fatto che si incontrino continuamente persone un po’ fuori dal comune. Nessuno sembra davvero “normale” nel senso convenzionale del termine. Le persone sono spesso piuttosto eccentriche e o molto soddisfatte del proprio percorso o apertamente insoddisfatte, ma anche questo diventa parte del carattere della città.

 

Come te?

Come me.