Toutes les saintes et religieuses citées par Rosalía dans « Lux » En plus de Santa Rosalía, bien sûr

Chanté en 13 langues différentes – 14, si l’on est capable de percevoir la différence entre l’espagnol et le catalan – LUX, le nouvel album de Rosalía, fait beaucoup parler de lui, aussi parce que, comme l’a écrit NPR, il semble avoir été réalisé par une artiste qui « vient de partout et vit simultanément dans le monde entier ». Parmi les diverses influences déclarées dans les interviews précédant la sortie, outre les romans de l’écrivaine brésilienne Clarice Lispector et les théories féministes de Simone Weil et Ursula K. Le Guin, on retrouve de nombreuses hagiographies, des histoires de saintes ou de figures comparables dans d’autres cultures et religions à travers le monde. Plus précisément, Rosalía a déclaré que l’album est centré sur le concept de « mysticisme féminin » et en particulier sur la manière dont les saintes ont affronté la luxure, la mortalité et la nature faillible des êtres humains. D’ailleurs, la robe de nonne sur la couverture laissait peu de place au doute.

Sainte Thérèse de Jésus dans Reliquia

Après l’ouverture de Sexo, Violencia y llantas qui introduit le thème central du dualisme sacré/profane, la première chanson qui fait référence à la vie d’une sainte est Reliquia. Dans la tradition chrétienne, le concept de relique se réfère à tout reste du corps ou à un objet appartenant à une personne vénérée comme sainte. Dans le morceau de Rosalía, elle est d’abord représentée par le cœur, puis par le corps entier de la chanteuse protagoniste. L’inspiration déclarée est Sainte Thérèse de Jésus, religieuse et mystique espagnole, plus connue sous le nom de Sainte Thérèse d’Avila (1515-1582), dont les membres, après sa mort, furent amputés, répartis et transformés en reliques, tout comme son cœur encore aujourd’hui conservé en parfait état au monastère d’Alba de Tormes (Salamanque).

Sainte Thérèse d’Avila dans Divinize et Sauvignon Blanc

Cette idée du corps comme relique religieuse s’étend dans la chanson suivante, Divinize, où « Chaque vertèbre révèle un mystère » et où la colonne vertébrale devient un chapelet sur lequel prier. L’histoire de Sainte Thérèse d’Avila a également inspiré le morceau intitulé Sauvignon Blanc dans lequel Rosalía abandonne les biens matériels — « Je jetterai mes Jimmy Choo, je laisserai tomber ma porcelaine / Et je donnerai mon piano mural » — imitant le comportement de la sainte qui décida de se débarrasser de toutes ses possessions matérielles pour suivre une autre voie de vie.

Ryōnen Gensō dans Porcelana

Revenant au premier mouvement de l’album, avec le morceau intitulé Porcelana, Rosalía effectue l’un de ses nombreux sauts spatio-temporels, nous projetant sur un autre continent et dans une autre époque. Le flamenco-hip-hop de Porcelana est en effet inspiré par la vie de Ryōnen Gensō, une nonne et poétesse japonaise du XVIIe siècle, dont la trajectoire personnelle a profondément marqué la chanteuse catalane. Née à Kyoto en 1646 dans une famille de noble lignée, Ryōnen Gensō était renommée pour sa beauté et son intelligence. Après être devenue nonne, elle tenta d’entrer dans un temple pour se consacrer corps et âme à l’étude approfondie du zen, mais elle fut rejetée à cause de sa beauté, jugée trop distrayante pour les autres élèves du temple. En réponse, Gensō se brûla le visage dans un acte de douleur. L’une de ses œuvres qui nous est parvenue est justement le récit poétique de son auto-mutilation :

Autrefois, pour me divertir à la cour, je brûlais de l’encens d’orchidée ;
à présent, pour entrer dans la vie Zen, je brûle mon visage.
Les quatre saisons passent naturellement ainsi,
mais je ne sais pas qui je suis au milieu du changement.
Dans ce monde vivant,
le corps que j’abandonne et que je brûle
serait misérable
si je pensais à moi-même
comme à autre chose que du bois de chauffage.
Le vers de la chanson de Rosalía traduit du japonais raconte la même expérience :
Je ruinerai ma beauté avant que tu ne la détruises
Tu penses que je suis étrange ? C’est un talent inné
Je suis la reine du chaos parce que Dieu en a décidé ainsi.

Sun Bu’er et Miriam dans Novia Robot

Une histoire incroyablement similaire est celle qui a en partie inspiré Novia Robot (titre présent uniquement dans la version physique de l’album et non dans la version numérique). La chanson est centrée sur l’histoire de la maîtresse taoïste et poétesse chinoise Sun Bu’er (1119–1182) qui a intentionnellement détruit sa beauté en se versant de l’huile bouillante sur le visage pour éviter le harcèlement et la violence des hommes durant un voyage solitaire de Shandong à Luoyang.

Cependant, ce n’est pas la seule source d’inspiration du morceau, qui se termine par un vers en hébreu dont la traduction se rapproche de ceci : « Je suis née pour me rebeller / Et je me rebelle pour renaître / Si la pression crée les diamants, pourquoi ne brillons-nous pas tous ? ». Elle s’inspire d’une figure importante de la culture juive, la prophétesse rebelle Miriam. Mentionnée dans les Écritures saintes, elle est la sœur de Moïse, auteure du chant entonné avec d’autres femmes lorsque le peuple d’Israël traversa la mer Rouge et que les troupes du Pharaon furent englouties par la colère de Dieu. Il s’agit de l’un des plus anciens poèmes de la tradition hébraïque — « Je veux chanter en l’honneur du Seigneur : car il a triomphé magnifiquement, il a jeté dans la mer le cheval et son cavalier. » (Exode 15:20–21[1]).

Saint François et Sainte Claire d’Assise dans Mio Cristo Piange Diamanti

La dernière chanson du premier mouvement, Mio Cristo Piange Diamanti, est devenue immédiatement très célèbre en Italie car elle est entièrement chantée en italien. Rosalía a expliqué que, dans ce cas, le choix de la langue de Dante s’imposait parce que le morceau fait référence à la relation entre Saint François et Sainte Claire d’Assise, et plus précisément à l’idée de relation comme amitié et soutien réciproque, amour non possessif et union spirituelle sans contact physique, des éléments souvent cités dans les études hagiographiques consacrées aux deux figures. De là naissent des vers comme « Mon cher ami / L’amour que l’on ne choisit pas et que l’on ne laisse pas tomber / Mon cher ami / Avec toi la gravité est gracieuse et la grâce est grave » (probable référence à La pesanteur et la grâce de Simone Weil).

Hildegard von Bingen et Vimalā dans Berghain

Dans le second mouvement, trois figures féminines fondamentales sont citées à plusieurs reprises par Rosalía dans diverses interviews. La première est l’abbesse allemande Hildegard von Bingen, inspiratrice du single Berghain, dont le titre, plutôt que de renvoyer au célèbre club berlinois mentionné dans plusieurs critiques, fait directement référence au sens originel du mot allemand, à savoir « bois » (hain) de « montagne » (berg). Comme l’a dit Rosalía elle-même : « Cela représente un groupe d’arbres dans la forêt, et il me semble que nous avons tous ces labyrinthes dans notre tête, ces forêts de pensées où l’on peut se perdre. »

Von Bingen était connue pour ses visions divines qu’elle a décrites avec vivacité comme la sensation que « le ciel s’ouvrait et qu’une lumière brûlante d’une brillance extraordinaire venait pénétrer tout mon cerveau et enflammer tout mon cœur et toute ma poitrine. » De manière similaire, la strophe allemande de la chanson dit : « La flamme pénètre dans mon cerveau / Comme un ourson en plomb / Je garde beaucoup de choses dans mon cœur / Voilà pourquoi mon cœur est si lourd ». Mais Rosalía a également cité comme source d’inspiration la nonne indienne Vimalā, l’une des premières femmes à écrire dans le Therīgāthā, une ancienne anthologie de poésies bouddhistes écrites par des nonnes. Dans son interview donnée à Popcast, Rosalía s’est dite particulièrement frappée de découvrir que Vimalā avait été également une prostituée et par le contraste profond que cela crée avec notre conception occidentale de la sainteté.

Sainte Olga de Kiev dans De Madrugá

Il en va de même pour Sainte Olga de Kiev, qui a vécu au Xe siècle et a inspiré la chanteuse dans De Madrugá. Dans une interview au Guardian, Rosalía a expliqué : « Elle était considérée comme une sainte parce qu’elle avait amené beaucoup de personnes à cette religion. Mais en réalité, c’était une assassine : lorsque son mari a été tué, elle s’est vengée en tuant de nombreux hommes. C’est incroyable qu’une personne comme elle puisse devenir une sainte. Dans différentes religions, contextes et cultures, la sainteté est comprise de manière si différente. » Dans De Madrugá, Rosalía chante quelques vers en ukrainien pour évoquer la ferveur d’Olga de Kiev : « Я не шукаю помсти/ помста шукає мене (Je ne cherche pas la vengeance/ la vengeance me cherche). »

Jeanne d’Arc dans Jeanne et Sainte Rosalie de Palerme dans Focu 'ranni

Uniquement sur la version physique de l’album, on trouve aussi la célèbre histoire de Jeanne d’Arc, évoquée dans le morceau chanté en français Jeanne, ainsi que celle de Sainte Rosalie de Palerme, chantée en sicilien dans le morceau intitulé Focu 'ranni (« grand feu »). La « santuzza », comme l’appellent les habitants de Palerme, est célèbre et vénérée par les citoyens pour le miracle par lequel elle sauva la ville de la peste en 1625, mais ce qui a le plus marqué la chanteuse, c’est avant tout son parcours humain et le fait qu’elle ait fui l’autel avant ses noces pour se consacrer à Dieu en vivant en ermite. Aurions-nous raté le mariage de Rosalía ? Probablement, et tant mieux.

Rābiʿa al-ʿAdawiyya dans La Yugular

La dernière figure à mentionner dans ce cercle mystique féminin apparaît dans ce qui est probablement la chanson la plus significative de l’album en raison de sa forte portée symbolique. Le morceau s’intitule La Yugular, et la mystique de référence dans ce cas est « la mère du soufisme », Rābiʿa al-ʿAdawiyya. La chanson peut être considérée comme une première et simple exploration théologique de l’islam. Le titre est inspiré d’un verset du Coran qui dit que Dieu est plus proche de toi que ta propre veine jugulaire, que Rosalía cite dans la première strophe du morceau : « Toi qui es loin / Et en même temps plus proche / Que ma propre veine jugulaire. »

La force du morceau réside dans la manière dont il renferme l’idée islamique selon laquelle nous sommes tous une seule et même âme. C’est ce que Rosalía tente d’exprimer par le vers : « Yo quepo en el mundo y el mundo cabe en mí / Yo ocupo el mundo y el mundo me ocupa a mí (je suis dans le monde et le monde est en moi / j’occupe le monde et le monde m’occupe) ». Elle l’a expliqué publiquement au New York Times : « J’existe dans le monde et le monde existe en moi. J’espère que mon amour sera pluriel et infini. De la même manière que je suis ici et que tout peut être ici. Comment puis-je expliquer cela dans une chanson ? J’ai essayé. C’est ce qu’on peut trouver dans “La Yugular”. C’est de cela qu’il s’agit. »

Le concept de paradis dans LUX

Le vers en arabe contenu dans la chanson من أجلك أدمَّر السماء، من أجلك أهدم الجحيم، فلا وعود ولا وعيد, « Pour toi je détruirais les cieux, pour toi je démolirais l’enfer, sans promesses ni menaces », est lié à une anecdote de la vie de Rābiʿa al-ʿAdawiyya qui, comme beaucoup d’aspects de son existence, frôle la légende : un jour, Rabiʿah fut aperçue courant dans une rue de Bassora, tenant une torche allumée dans une main et un seau d’eau dans l’autre. Interrogée : « Ô Dame de la Vie Future, où vas-tu et que signifie cela ? », elle répondit : « Je veux incendier le Paradis et éteindre l’Enfer, afin que ces deux voiles disparaissent et que Ses serviteurs L’adorent sans espérer de récompense ni craindre de châtiment. » Rosalía semble, elle aussi, vouloir dépasser le concept de paradis, et c’est pourquoi le morceau se conclut par une réflexion de Patti Smith (mystique honorifique) sur les sept cieux : « Sept cieux. Ce n’est pas grand-chose. Je veux voir le huitième ciel. Le dixième ciel. Le millième ciel. Tu sais, c’est comme traverser de l’autre côté. C’est juste comme franchir une porte. Une porte ne suffit pas. Un million de portes ne suffisent pas. »