Warum sind wir so besessen von JFK Jr. und Carolyn Bessette? Das Geheimnis hinter dem meistfotografierten Paar der 1990er Jahre entschlüsseln

Er ist groß und auffällig, oft in einem tadellos geschnittenen Anzug und einer Sonnenbrille verewigt, genauso oft in lässigen Outfits fotografiert, die ein perfektes Vokabular der Preppy-Mode im Ivy League-Stil bilden. Sie ist blond, raffiniert und immer mühelos elegant, vielleicht der beste Avatar des New Yorker Chic und des Minimalismus der 1990er Jahre. John F. Kennedy Jr. und Carolyn Bessette sind nicht nur zwei Prominente mit der vielleicht besten Garderobe seit den Tagen von Jane Birkin und Serge Gainsbourg, sondern auch ein paar tragische Figuren, deren Leben vor der Küste von Martha's Vineyard vorzeitig endete, während eines mysteriösen Flugzeugabsturzes, der im Laufe der Jahre zahlreiche Verschwörungstheorien hervorgebracht hat.

Ihre Geschichte fasziniert seit fast dreißig Jahren das gesamte Modesystem, zusammen mit Kino und Popkultur, ein Drama, das weiterhin Zuschauer jeden Alters sowohl wegen des Stils der Protagonisten als auch wegen des tragischen Schicksals, das ihnen widerfuhr, in seinen Bann zieht. Nach endloser Kritik an Regisseur Ryan Murphy folgten die ersten drei Folgen von Love Story. sind bei Disney angekommen. Eine Geschichte, die die Liebe zwischen Kennedy Jr. und Bessette untersucht, die Rolle, die beide in der Popkultur der Zeit spielten, die Mechanismen des sozialen Aufstiegs (die heute noch in New York und anderswo aktiv sind) und das Drama — vor allem aber die Mode.

Ungefähr eintausend Tage dauerte die Ehe zwischen dem letzten Prinzen der amerikanischen Kennedy-Dynastie und dem brillanten Publizisten von Calvin Klein — eintausend Tage voller umwerfender Empfänge, Besuche bei italienischen Designern wie Krizia und Gianni Versace, Massen von Paparazzi, aber auch familiären Unstimmigkeiten, beruflichen Spannungen und einer möglichen (nie bestätigten) Kokainsucht. Gerade die Fotos, die uns heute dazu bringen, sie zu verehren (selbst zu der Zeit, als Carolyns Stil, der später von Michael Kors als „Wegwerf-Chic“ definiert wurde, sowohl das Publikum als auch die Modemagazine in seinen Bann zog), waren das Ergebnis dieses Boulevardrummels, der während ihres Lebens immensen Druck auf das Paar und insbesondere auf Carolyn ausübte.

Vielleicht war es gerade der turbulente Wirbelwind in Bessettes Leben, der ihre Liebesgeschichte so emotional stark machte, dass sie einen der bekanntesten Horror - und Thriller-Regisseure Amerikas inspirierte. Gefangen zwischen der Modeindustrie, dem Druck der Boulevardpresse und den Erwartungen, die ihre Rolle in der New Yorker High Society mit sich brachte, wurde Bessette zu einem der umstrittensten It-Girls aller Zeiten. Und wie wir wissen, haben Kontroversen gepaart mit Stil schon immer sowohl die Medien als auch das Publikum angesprochen.

Ein Portrait eines Paares

Apropos Garderobe, man könnte sagen, dass eine ihrer Konstanten die Mischung aus Low und High Fashion ist. In einem Artikel von 1996 fasste Michael Kors Bessettes Stil wie folgt zusammen: „Ihr Aussehen scheint nie studiert zu sein. Ich habe gesehen, wie sie ein billiges T-Shirt mit einer extrem teuren Jacke trug. Es zeigt ihre Fähigkeit, sich auszudrücken, sie ist nicht der Typ, der eine Seite aus einer Zeitschrift herausreißt und diesen Look nachstellt [...]. Sie verkörpert diesen typischen Widerspruch der 1990er Jahre: sehr entspannt und lässig und doch immer elegant.“

Die Dinge waren nicht immer so gewesen, der Wendepunkt in Bessettes Stil begann, als sie Ende der 1980er Jahre bei Calvin Klein zu arbeiten begann und schließlich von der Verkäuferin zur Publizistin wurde. Während ihrer Zeit bei Calvin Klein, einem Tempel des Minimalismus der 1990er Jahre neben Prada und Jil Sander, entwickelte sich ihre zunehmend vereinfachte Herangehensweise an Kleidung: Zuerst wurden ihre braunen Haare blond; ihr Kleiderschrank war gefüllt mit Yohji Yamamoto, Miu Miu, Prada und Ann Demeulemeester; Lederjacken und übergroße Pullover verschwanden und machten Platz für Blazer, lange, schmale Kleider, weiße Hemden, schwarze und kamelfarbene Midiröcke T-Shirts, Levi's Jeans und maßgeschneiderte Mäntel. Es war zweifellos eine konservative Garderobe, doch ihre Linien waren so klar und essentiell, dass es unmöglich wäre, sie einer bestimmten Ära zuzuordnen — der Definition von zeitlos.

Natürlich gehören immer zwei dazu, und ohne John Kennedy Jr. wäre keine Vision dieses stilvollen Paares vollständig. So beschrieb Elisabeth Bumiller von der New York Times 1996 seine Persönlichkeit (kurz): „Herr Kennedy, 35, Herausgeber der politischen Monatszeitschrift George, wuchs in der Fifth Avenue auf, ignorierte aber als Erwachsener das Upper East Side-Milieu seiner Mutter weitgehend“. Mit anderen Worten, er war der Sohn der sogenannten „ersten Familie Amerikas“ und wuchs inmitten von Fotografieblitzen, Staatsessen, Privatschulen und auf der Privatinsel seines Stiefvaters Aristoteles Onassis auf.

John war aber auch ein Journalist, der Abenteuer und Sport liebte, sowie ein Anwalt (der die Anwaltsprüfung vor allem zweimal nicht bestand — natürlich unter den wachsamen Augen von Reportern, die ihm überallhin folgten). Sein Stil bestand daher, wie oben erwähnt, zu 75% aus tadellosen Anzügen und zu 25% aus Sportkleidung im amerikanischen Stil: Ein berühmtes Outfit bestand aus einem blauen Anzug, einem Rucksack über seiner Schulter und einer grünen Kappe, die beim Fahrradtragen rückwärts getragen wurde. Ein anderes Foto zeigt ihn in derselben grünen Kappe, demselben T-Shirt und denselben Shorts, einer Hüfttasche, Champion-Socken und einem Paar Nikes. Ein weiterer zeigt ihn beim Radfahren, das Bein seiner maßgeschneiderten Hose ist sportlich bis unter das Knie hochgekrempelt, um Ölflecken zu vermeiden, eine winzige minimalistische schwarze Sonnenbrille thront auf seiner Nase.

Ikonen einer Kultur im Wandel

Offensichtlich beruhte dieser Stil sowohl auf ihrer körperlichen Schönheit als auch auf ihrem sozialen Status: Neben der Tatsache, dass Kennedy Jr. 1988 von People zum Sexiest Man Alive ernannt wurde und Beziehungen zu Madonna und Sarah Jessica Parker hatte, hätte er in seiner Jugend leicht ein Model sein können; Carolyn war während ihrer Collegezeit tatsächlich Model, wenn auch nie professionell. Die beiden waren das Porträt einer bestimmten Art von sozialem Privileg: schön, wohlhabend, intelligent, philanthropisch — doch Fotos zeigten sie oft auf der Straße, beim Radfahren oder Spazierengehen, ganz in der Nähe des New Yorkers.

Ihr Stil fühlte sich gerade deshalb so sympathisch an, weil er zum Ausdruck brachte, wie die Oberschicht dieser Zeit begann, die starre Etikette vergangener Jahrzehnte und die politischen Formalitäten aufzugeben und das Stadtleben, Partys, Jeans, Sneaker, Laufshorts und die Verschmelzung von High und Low Fashion zu umfassen. Bessettes Jeans und T-Shirts stammten von Gap and Levi's, einige Mäntel stammten aus Vintage-Läden (darunter der berühmte Leopardenmantel, der auf einem ihrer Fotos zu sehen ist), und ihr Kleiderschrank war überraschend klein für eine Frau, die als Modeikone bekannt ist.

Hinter diesem Stil stand ein präzises Ethos: Nimm niemals Geschenke an, mache keine Kompromisse mit dieser oder jener Marke, verschwende niemals — verschenke stattdessen, was nicht mehr getragen wurde. Die Erinnerungen, die ihr nahestehen, insbesondere Rosemarie Terenzio, teilen, beziehen sich auf diese Aspekte: ihre berühmte Garderobe, die nicht größer als ein gewöhnlicher Schrank ist, und ihre Gewohnheit, Gegenstände an Freunde und Mitarbeiter zu verschenken. Dies ist eindeutig Lichtjahre vom Ethos vieler Prominenter in Vergangenheit oder Gegenwart entfernt.

In ähnlicher Weise hatte Lady Diana Jahre zuvor einen bleibenden Eindruck in der kollektiven Vorstellungskraft hinterlassen, als sie in Sportkleidung fotografiert wurde, während sie eine Gucci-Tasche trug - und Bessette wurde oft mit Lady D verglichen, sowohl im Leben als auch im Tod. Lady Dis Geschichte trug zwar den Ton der Tragödie, die mit ihrer Mitgliedschaft in der britischen Königsfamilie verbunden war, und es gibt relativ wenige ehrliche Streetstyle-Bilder von ihr, aber die Kennedy-Bessettes gehörten vielleicht zu den ersten Prominenten, die für ihren persönlichen Stil bekannt wurden und eher durch Straßenfotografie als durch inszenierte Shootings ins kollektive Popbewusstsein gelangten.

Man könnte leicht sagen, dass Streetstyle zum Hauptmedium ihres Ruhms wurde, wenn man bedenkt, wie Bessette Interviews, Presseauftritte, Fotoshootings und jede Form von Eigenwerbung aktiv vermied - bis heute gibt es nur zwei Clips, in denen ihre Stimme zu hören ist, und alles, was übrig ist, sind Paparazzi-Fotos, die sie auf der Straße aufgenommen hat, zusammen mit den Klamotten und Taschen, die sie vor ihrem Tod denen geschenkt hat, die ihr nahe standen. Beide waren Ikonen einer Ära im Wandel: moderne Erben einer bereits alternden Welt, die Tribeca den aristokratischen Salons der Fifth Avenue vorzogen, die das Fahrrad einem Chauffeur vorzogen und die versuchten, als Privatpersonen zu leben, als nichts öffentlicher hätte sein können als ihr Leben.

Der Zauber der Fremden

Angesichts der Faszination, die die Kennedy-Bessettes fast dreißig Jahre nach ihrem Tod noch immer auf die kollektive Vorstellungskraft ausüben, ist es erstaunlich, wie sehr sie ihre Privatsphäre schützten. Heute wissen wir alles über unsere prominenten Paare, von Essgewohnheiten bis hin zu Trainingsroutinen, von sozialen Kreisen bis hin zu Medikamenten — alles wird gemäß der Influencer-Kultur in den sozialen Medien angezeigt. In diesem Sinne waren Carolyn und John das ultimative Anti-Promi-Paar — eine Stimmung, die sich bereits auf ihren gemeinsamen Fotos zeigt.

In einer Welt, in der es keinen persönlichen Stil mehr zu geben scheint, erstickt von starren Total-Look-Regeln, gesponserten Setzdogmen und sorgfältig konstruierten Outfits, ihre spontanen und seltsam normalen Outfit-Entscheidungen — frei von unverschämten Farben, extremen Haarveränderungen, exzentrischen Tattoos und Piercings, auffällig verschenkten Luxusprodukten oder Werbegabungen (wie Einkaufen in Unterwäsche, Tragen von Marilyn Monroes Kleidern aus zufälligen Gründen), das Blut eines Partners zu trinken oder ein Haus gegenüber einem Ex-Ehepartner zu kaufen) - scheinen zu tragen eine Authentizität, die unwiederbringlich verschwunden ist. Während die Prominenten von heute außergewöhnliche Anstrengungen unternehmen müssen, um gesehen und erwähnt zu werden, wollten Carolyn und John verschwinden, sich aus dem monumentalen Schatten des Kennedy-Familienstammbaums befreien und ein Leben voller Freuden ohne Scheinwerferlicht führen, sowohl in guten als auch in schlechten Zeiten.

Vielleicht liegt also die Anziehungskraft, die wir immer noch auf Carolyn und John empfinden, im Charme von Fremden: zwei mysteriöse Gestalten, die Arm in Arm die Straße entlang gehen, ohne jemanden zu stören, zwei Menschen, die ihr Leben unter den Blitzen der Fotografen leben, ohne sie in einen sinnlosen Zirkus mit drei Ringen zu verwandeln. Der Grund, warum wir ihnen bei diesen Spaziergängen immer noch mit unseren Augen folgen, ist genau der, dass es keine roten Teppiche unter ihren Füßen gibt, keine Stylisten hinter ihnen und keine Journalisten vor ihnen, die wichtige Fragen stellen. Es sind einfach zwei Personen — nur außergewöhnlich gut gekleidet.