“Pino Daniele foi o anti-estereótipo por excelência”, entrevista ao realizador Nicola Prosatore A partir de 15 de outubro chega aos cinemas o filme biografado musical sobre o artista napolitano, interpretado por Massimiliano Caiazzo

Nicola Prosatore, realizadora e roteirista de Je so' pazzo, nasceu e cresceu no mesmo bairro que Pino Daniele. Frequentou as mesmas escolas, conheceu as mesmas pessoas, o que fez dele a escolha óbvia desde o início para dirigir o filme biográfico musical, inspirado no livro que leva o nome do músico e escrito pelo seu filho Alessandro Daniele. Mas o autor, juntamente com os co-roteiristas Edoardo Puma e Carlo Salsa, tinham em mente um ângulo muito específico. Contar a história de Pino Daniele como uma história de maioridade que termina com o auge do concerto de 1981 na Piazza del Plebiscito, em que a cantora tinha apenas vinte e seis anos e tinha conseguido reunir 200.000 pessoas. Um vislumbre de quem era Pinotto antes de se tornar Pino, nos cinemas a partir de 15 de outubro e retratado para a ocasião por Massimiliano Caiazzo.

Em 2022 estreou-se na ficção com piano piano, e já com a sua segunda longa-metragem tem de lutar com um ícone. Como é que surgiu esta transição?

Acho que o Je so' Pazzo surgiu precisamente por causa do piano piano. Apesar de uma história ser mais autónoma enquanto a outra gira em torno de uma figura tão imponente, foi graças à minha estreia que o produtor Filippo Valsecchi entrou em contacto comigo para fazer o filme biográfico. Durante as nossas primeiras conversas, ficou claro que ambos tínhamos em mente a ideia de contar um capítulo bem definido da viagem de Pino Daniele e, na verdade, assim como piano piano, Je so' pazzo é também um filme sobre a maioridade. É a história de um jovem que procurava a sua própria voz, a sua própria maneira de se expressar, e que despejou na sua obra as suas origens humildes, o seu distanciamento da família, a evolução social que se seguiu, a sua relação com o pai e, acima de tudo, com a cidade de Nápoles. Penso também que o filme é uma continuação coerente da minha carreira, dado que a minha primeira paixão foi a própria música.

Também tocava música?

Fiz o que hoje se chamaria produzir. Comecei a tocar baixo, depois desisti muito cedo e comecei a ser, digamos, o homem por trás das máquinas. Nápoles nos anos noventa era uma espécie de equivalente ao boom que a cidade tinha experimentado nos anos 70. Ambos foram períodos de grande fertilidade criativa para uma cidade que parecia estar a entrar numa segunda juventude. Durante os meus anos de liceu trabalhei como produtor, e esse sentido de técnica e estrutura musical é algo que ainda hoje carrego comigo, especialmente no meu trabalho de edição.

Este primeiro boom musical de que está a falar está muito presente no Je so' pazzo, e Pino Daniele foi um dos seus pilares.

Esse também é o meu Pino favorito. Aquele que deixou de ser Pinotto e se tornou uma semi-deidade. O filme termina precisamente com a entrega que fazemos do artista ao público. E para mim, por mais que o amei ao longo de toda a sua carreira, é aí que reside a maior concentração da sua produção.

São essas também as tuas primeiras memórias de Pino Daniele?

Parcialmente. Não tenho memórias muito precisas, mas é porque os discos do Pino Daniele estavam a tocar na minha casa desde muito novo. Também vale a pena dizer que naquela altura a música envelheceu mais devagar.

Alguma vez falou com alguém que esteve no concerto na Piazza del Plebiscito? Talvez alguém da sua própria família?

Absolutamente. No geral, para o trabalho de reconstrução, pude falar com pessoas que conheciam Pino pessoalmente, desde familiares até à sua primeira mulher Dorina, que foi muito generosa, tal como o seu filho Alex. O concerto é ainda, até hoje, um evento mitológico no tecido coletivo da cidade. Incorporámos e desenhámos material de arquivo, mas há muito menos do que se poderia imaginar, porque tantas pessoas participaram no evento que estavam a subir as torres de iluminação e câmaras, então tudo teve de ser desmontado para evitar que tudo desmoronasse e as pessoas se machucassem. Alguns dos membros da minha família também estavam lá, mas nunca chegámos a falar sobre isso — embora seja preciso pedir a qualquer napolitano que perceba o quão massiva foi a participação, com pelo menos um em cada três residentes a alegar ter estado lá. E não se deve subestimar o peso emocional que o concerto carregava: o terramoto de Irpinia tinha deixado uma ferida profunda, e o concerto agarrou-se a isso, dando às pessoas um momento catártico de liberdade.

Já alguma vez viste o Pino Daniele a tocar ao vivo?

Sim, no décimo aniversário do concerto de 81, novamente na Piazza del Plebiscito. Mas para nós napolitanos, ir ver o Pino Daniele era como ir às compras. Um gesto automático e óbvio — não é algo em que tivéssemos de decidir ou pensar, simplesmente foste. Também o apanhei com frequência nos eventos da Festa dell'Unità que os meus pais frequentavam; tenho de dizer que foram divertidos.

Este sentido do real que descrevem — das conversas com pessoas que o conheceram à memória coletiva em que Pino Daniele está imerso — também ressoa na decisão de incluir material de arquivo no tecido narrativo do filme. Qual foi o pensamento por trás dessa escolha?

Estou habituado a trabalhar com fontes, a envolver-me com o real. Fiz isso antes de passar para o cinema de ficção, e depois de ler o livro do Alex e elaborar o roteiro com Edoardo Puma e Carlo Salsa, senti que incorporar material de arquivo ajudaria a transmitir melhor o ADN da cidade em que Pino atingiu a maioridade. Todos os elementos — desde as entrevistas realizadas às conversas com a família, até à visita à casa em Formia — serviram para reconstruir o ambiente que moldou o artista. Temos até uma demo inédita e inédita de Je so' pazzo em que, em vez de cantar “E oggi voglio parlare”, canta “E oggi voglio sparare”. É uma joia que, para além de revelar quem era Pino Daniele, também dá uma noção de como era a Itália no final dos anos setenta.

O retrato de Pino Daniele em Je so' pazzo não é certamente lisonjeiro.

Antes de mais, ao ver o filme, é preciso ter em mente que era um homem de uma época diferente, carregando consigo um legado ligado tanto à sua família como aos lugares que frequentava. Tinha uma dureza — uma dureza de rua e doca — compreendida à maneira dos anos 60 e 70. Dito isto, tanto por falar com pessoas que o conheciam como pelo que alguns dizem abertamente e outros apenas sussurram, ficou claro que ele tinha um caráter forte, bem definido e totalmente formado. Não diria nada simpático, mas ele era certamente exigente no seu trabalho e decisivo nas suas escolhas pessoais. No filme, também tem o fogo da juventude atrás de si, com muitos marcos alcançados desde cedo — do sucesso ao casamento e aos filhos.

Existem filmes ou referências a que acha que Je so' pazzo possa estar associado em termos de como a personagem principal é retratada?

Walk the Line sobre Johnny Cash. Não pelo arco narrativo do filme, mas pela forma como se mantém próximo da personagem. É verdade que o Johnny deu muito o que falar à imprensa, mas o filme centra-se no trauma de infância, na relação com as drogas, com June Carter, e em tudo o que possa tê-lo tornado numa figura considerada difícil. O mesmo acontece no Control sobre Ian Curtis, que tem um tom diferente mas mostra a dicotomia entre a angústia e a ambição do músico. Em todo o caso, quando concordei em dirigir o filme, ficou claro que não tinha interesse em fazer um retrato sagrado de Pino Daniele — até porque essa é a pior maneira possível de falar de uma lenda.

Quais foram os riscos?

Construir-lhe um monumento, transformando-o numa carta de troca. Em vez disso, é um artista que estudei e amo tão profundamente que estava determinado a não cair nessa armadilha. É preciso recordar também que a sua relação com Nápoles não foi isenta de complicações. É uma figura agora obviamente protegida pela sua própria lenda — uma fonte de orgulho e uma amplificação do valor da cidade — mas na época em que Pino trabalhava, era considerado um revolucionário, não necessariamente num sentido positivo. Era um provocador, um artista empenhado, não por fidelidade a nenhum partido político, mas porque denunciava o que estava errado, tanto nas suas canções como nas entrevistas. É uma figura que quebrou algo a nível social e cultural, tanto na música como no plano temático.

Uma ruptura também moldada pelas influências que absorveu desde tenra idade.

Já havia um forte domínio cultural americano quando era menino, e passar algum tempo no porto tornava inevitável que ele o inspirasse. Havia discotecas para os norte-americanos que chegavam a terra, que ouviam o blues. Uma polinização cruzada que eu queria sugerir brevemente no início do filme.

Pino Daniele lutou sempre contra os clichês da sua cidade. Acha que voltamos a contar uma versão mais estereotipada de Nápoles — talvez uma versão mais favorável aos turistas?

Se cidades como Nápoles — mas realmente todas as grandes cidades, de Roma a Milão, Palermo a Turim — se apoiam em estereótipos, é porque os estereótipos são tranquilizadores. Numa era como a que vivemos, e não quero simplificar demasiado indo direto às redes sociais mas é aí que estamos, poder identificar imediatamente algo — até um lugar — através de um conjunto de características bem definidas faz com que as pessoas se sintam mais à vontade e, ao mesmo tempo, impulsiona um consumo de mercado mais amplo. Modelos mais padronizados tendem a ser favorecidos porque são mais fáceis de comunicar e fazem com que o público se sinta seguro.

Acha que Pino Daniele teria odiado o mundo de hoje?

Não posso dizer com certeza. Ele certamente se tornou, no imaginário popular, uma daquelas lendas a serem protegidas — e por vezes exploradas para fins comerciais e de marketing. Mas será sempre um símbolo de resistência. Pino foi o grande contador de histórias anti-estereótipos por excelência, e no filme tentamos destilar essa sua tendência que ele carregou ao longo de toda a sua vida. Houve mesmo um momento que não incluímos no filme, onde eu tinha filmado algumas filmagens panorâmicas do Super 8 de Nápoles que tocavam enquanto Pino falava sobre a importância de proteger a cidade de interesses puramente comerciais. Foi cortado porque não se integrava bem na história, mas era uma forma de ver o que o Pino estava a dizer na altura e como é a situação agora.

Antes de encerrarmos esta entrevista, não podemos deixar de falar da atuação de Massimiliano Caiazzo. Como surgiu o casting e, acima de tudo, como é que o ator se transformou para habitar a personagem?

Podia dizer que o Massi e eu fizemos a nossa estreia no cinema juntos, mesmo que ele não fosse o protagonista do piano. Nunca tive dúvidas de que ele era a escolha certa para interpretar o Pino Daniele. Massi vem do mundo do desporto competitivo, e eu sabia que ele daria cem por cento. Ele ainda tem a mentalidade de alguém que compete e tem um objetivo a alcançar — algo que aborda com extrema seriedade e total dedicação a um projeto. Estudou canto, teve aulas de guitarra, mesmo que a voz que se ouve durante as canções do filme não seja dele. Mas tudo bem, porque não queríamos um exercício de mimetismo que fosse um fim em si mesmo. É também por isso que ele engordou em vez de depender de próteses.

Quanto peso é que ele engordou?

Cerca de vinte quilos. A conversa que tivemos foi que ele não precisava apenas de ser tão pesado como o Pino — precisava de sentir o peso no seu corpo, exatamente como o Pino. O peso era uma parte importante da sua vida; muitas vezes determinava como ele se sentia. Houve períodos em que treinava muito, outros em que fazia dietas ou se lançava de cabeça na comida. A sua aparência física era crucial para a forma como se percebia e acreditava que era visto pela sociedade, e era uma forma de estar no mundo que eu queria que o Massi vivenciasse e transmitisse.

O filme encerra com uma dedicatória: aos que são meio negros, aos que foram, e aos que serão. Quem é, para ti, meio negro?

Obviamente todos os protagonistas desta história. Aqueles que existem nas margens, mas também aqueles que carregam dentro de si uma parte da luz e uma parte da escuridão. É também uma referência à cultura a que Pino se dedicou — “meio negro” era uma dedicatória a Mario Musella, que tinha uma mãe napolitana e um pai nativo americano. E também James Senese, também com uma mãe napolitana e um pai afro-americano. É uma dedicação a estes filhos da guerra, às almas atormentadas, àqueles que procuram — como Pino já foi — encontrar a sua própria voz.