Todos deveriam ver “Half Man” Richard Gadd reúne-se com Jamie Bell numa nova série da HBO

Richard Gadd voltou a fazê-lo, só que desta vez não sabíamos até onde ele iria. Com Baby Reindeer, a série de fenómenos que explodiu na Netflix em 2024 e o tornou amplamente conhecido do público em geral, o comediante desnudou-se ao contar a história do seu perseguidor e como ela o afetou, a par de um passado marcado por traumas e abusos que levaram a uma série de ansiedades pessoais e profissionais. Desta vez, para a HBO, Gadd cria e escreve Half Man, uma série de seis episódios centrada na relação mórbida e violenta entre dois irmãos nascidos de pais diferentes, cujas vidas se entrelaçaram, levando a consequências extremas.

O enredo

Gadd interpreta a versão adulta do personagem Ruben Pallister, enquanto o seu homólogo em idade escolar é interpretado por Stuart Campbell. A apoiá-lo está Jamie Bell de Billy Elliot e Nymphomaniac, cujo homólogo mais novo é interpretado pelo ator Mitchell Robertson. Duas metades da mesma maçã podre, falsificada e corrompida. Protagonistas que talvez, mesmo juntos, não possam compreender a sua natureza enquanto homens. Mas na realidade, essa é precisamente a questão: o que é que faz de uma pessoa um homem de verdade?

A figura da masculinidade é colocada sob escrutínio no espetáculo, dissecada, despedaçada e remontada para compreender os arranhões indeléveis nos corpos (e almas) das personagens. Dois homens que se sentem metades, porque acreditam que há uma maneira de serem totalmente masculinos, e por isso deleitam-se com a dor gerada por nada mais que a sua própria percepção. Os protagonistas são tão inseguros que nunca mostram as suas fraquezas, causando mais danos do que jamais poderiam ter imaginado. Tudo por causa da ideia equivocada de que existe uma maneira correta de ser homem.

Masculinidade como metáfora

Em Half Man, surge a vergonha como já acontecia na autobiográfica Baby Reindeer. É um tema que Gadd parece não ter resolvido completamente: ou talvez, precisamente porque agora tem plena consciência dele, continue a explorá-lo em todas as direções, quase como se estivesse a tentar libertar-se dele através da perspectiva narrativa.

Para Niall, a vergonha é sobretudo a sua sexualidade, que tenta reprimir e manter escondida, sobretudo dos olhos de Ruben, uma figura idealizada em quem reconhece um mito. Ruben torna-se o seu modelo masculino: Niall, intimidado e alvo na infância, está tão sobrecarregado pela insegurança que se convence de que não pode competir ou aproximar-se daquela forma de masculinidade encarnada por Ruben. O meio-irmão torna-se assim a fronteira ambígua de uma relação que oscila constantemente na série entre fraterno e homoerótico. Uma química subterrânea percorre as personagens, alimentando um desejo nunca abertamente expresso que é constantemente percebido, não dito em ambos, e sistematicamente suprimido pelo silêncio pesado.

O silêncio torna-se uma ferramenta narrativa

A incapacidade de comunicar é o que impulsiona a escrita da série e, inversamente, imobiliza os protagonistas. Em Niall transforma-se num ressentimento doentio que influenciará as decisões da sua vida futura, enquanto para Ruben traduz-se numa incapacidade de controlar a besta que reside incontrolavelmente dentro dele. Há uma raiva ancestral que corre entre as personagens, relacionada com a sua relação mas também parte de um quadro mais amplo em que os “homens” devem cumprir as pressões sociais.

As preocupações são silenciadas a ponto de causar feridas incuráveis nas personagens, alimentando a sua relação distorcida. As instabilidades de dois rapazes suburbanos tornam-se a catástrofe um do outro, moldando as decisões que tomarão quando adultos, e tudo simplesmente porque não conseguiam falar uns com os outros. Porque é isso que os homens de verdade fazem: eles não falam. Não falam, não choram, não amam. Acima de tudo, não amam outros homens.

@hbomax #HalfMan original sound - HBO Max

Gadd confirma-se como um dramaturgo que mergulha nos recessos mais sombrios da condição humana, mas não negligencia o poder que a criatividade pode ter, o seu refinamento e a sua transformação em encenação. Enquanto Niall e Ruben não podem usar palavras, tanto que a personagem de Gadd as substitui por violência física, para o roteirista são a ferramenta através da qual se aprofundar na vida interior dos seus protagonistas, causando ainda mais dor do que um possível soco. E é assim que sai da série: sem acomodar-se, sem ceder à benevolência.

Half Man assoa com as verdades brutais que examina, mostrando a sua toxicidade e como não podemos escapar dela. É uma história que se inspira na ficção, mas o que trata é profundamente real. É real para todos os homens que deveriam assistir, e é real para um Richard Gadd que continua a procurar um bálsamo para os seus traumas, esperando que também possa funcionar nos dos outros.

O que ler a seguir