As gerações jovens mudaram de opinião sobre as bibliotecas As bibliotecas são os últimos espaços livres nas nossas cidades

Há anos que pensamos nas bibliotecas como não-lugares. Espaços um tanto suspensos no tempo, cheios de prateleiras, silêncio obrigatório e aquela estética institucional que parecia destinada a desaparecer sob os golpes do streaming, espaços de coworking e cafés cheios de portáteis. Eram o território dos investigadores solitários ou o refúgio temporário dos alunos durante a época de exames, os que chegam com olheiras sob os olhos e uma pilha de notas. Depois aconteceu uma coisa curiosa: as bibliotecas começaram a encher-se de novo.

Porque é que voltamos às bibliotecas?

Não se trata de um fenómeno isolado. Em muitas cidades europeias e não só, cada vez mais jovens passam horas dentro destes espaços: mesas lotadas, computadores portáteis abertos, grupos de estudo. E não, não é apenas para o Wi-Fi gratuito. Tem mais a ver com uma mudança mais ampla na forma como experimentamos as cidades.

Hoje em dia quase todos os espaços urbanos exigem uma transação. Para sentar-se algures é preciso pedir um café, pagar um bilhete, consumir alguma coisa. A biblioteca, por outro lado, continua a ser um dos últimos locais onde se pode simplesmente existir. Entre, sente-se, abra um livro ou um computador portátil e fique lá sem que ninguém lhe peça nada. Numa cidade como Milão, onde o ritmo continua a ficar mais rápido e todos os sítios parecem concebidos para produzir alguma coisa, isso tem um valor enorme.

Talvez seja também por isso que muitos jovens estão a regressar às bibliotecas. Não só para estudar, mas para encontrar uma espécie de foco que é difícil de alcançar noutro lugar. É quase o oposto do algoritmo: sem notificações, sem alimentação sem fim, sem ruído constante. Apenas pessoas sentadas no mesmo espaço, imersas no seu próprio trabalho.

O papel da arquitectura

Nos últimos anos, a arquitetura também tem ajudado a mudar a perceção destes lugares. Algumas bibliotecas contemporâneas foram concebidas para serem vivenciadas como espaços públicos, quase como praças interiores. A Biblioteca Oodi em Helsínquia tornou-se um símbolo desta abordagem: para além dos livros existem estúdios de gravação, laboratórios criativos e espaços onde as pessoas podem trabalhar ou encontrar-se. Na Dinamarca, o Dokk1 é um dos locais mais visitados da cidade, com vista para o porto e concebido como um verdadeiro centro urbano. Depois, há a Biblioteca Tianjin Binhai, que se tornou viral pela sua arquitetura espetacular, quase mais visitada como espaço do que como biblioteca no sentido tradicional.

Uma nova forma de socialidade

Mas a questão não é apenas o design. É o facto de estes lugares funcionarem porque permitem uma forma de socialidade muito estranha, mas muito bonita: a silenciosa. Dezenas de pessoas no mesmo espaço, cada uma focada no seu próprio trabalho, mas ainda fazem parte de uma pequena comunidade temporária. E numa era dominada por aplicações de namoro, está mesmo a tornar-se fixe encontrar alguém entre as prateleiras de uma biblioteca. Um olhar cruzando entre duas mesas, uma pausa no mesmo corredor, a sensação de reconhecer alguém depois de dias passados no mesmo lugar ao mesmo tempo.

Um lugar para abrandar

Há uma biblioteca onde passei muito tempo. Escrevi e estudei ali durante meses, muitas vezes no mesmo local, rodeado de pessoas que não conhecia mas com quem partilhava o mesmo silêncio. Foi aí que terminei de escrever o meu primeiro livro. Quando terminei, pareceu-me natural deixar uma cópia ali mesmo, entre aquelas prateleiras. Não como um gesto simbólico ou romântico, mas porque esse livro, de certa forma, nasceu graças a esse espaço.

E talvez seja essa a razão pela qual as bibliotecas estão mais uma vez cheias de jovens. Não são apenas locais onde os livros são preservados. São um dos últimos sítios nas cidades onde se pode abrandar o suficiente para estudar, pensar, escrever. Ou apenas reparem quem está sentado à sua frente.